#71 Adiós, querido Cormac

McCarthy ha dejado el edificio.

Hola 👋

⫺

Murió Cormac McCarthy, el viejo y querido Cormac. El 2022 le dediqué la edición #56, con la historia de cómo llegó a mis manos La carretera, quizás el libro favorito o ineludible o imprescindible de mi biblioteca. Me entristece saber que murió, pero me consuela saber que aún tengo pendiente de leer mucho de lo que escribió.

⫺

Nació como Charles Joseph en 1933. Pero ese Charles Joseph pronto pasaría al olvido. “Algún tiempo después, él o su familia, nadie parece saber quién, cambió su nombre a Cormac en honor a Cormac MacCarthy, el jefe irlandés que construyó el castillo de Blarney”, escribió Michael Hall en Texas Monthly, en 1998.

⫺

“No hay tal cosa como la vida sin derramamiento de sangre”, dijo McCarthy a The New York Magazine en 1992. “Creo que la noción de que la especie se puede mejorar de alguna manera, que todos pueden vivir en armonía, es una idea realmente peligrosa”.

⫺

Y, sin embargo, el padre y el hijo de La Carretera son una lágrima de esperanza y luminosidad en un mundo horrible.

⫺

“La mayoría de la gente nunca ve morir a nadie”, dijo a Vanity Fair en 2005. “Antes, si crecías en una familia, veías morir a todo el mundo. Morían en sus camas en casa con todos reunidos alrededor. La muerte es el problema principal en el mundo. Por ti, por mí, por todos nosotros. Simplemente es. No poder hablar de ello es muy extraño”.

⫺

Bang, bang. Parece que en las novelas de McCarthy todos mueren de un balazo. A veces en enfrentamientos, a veces por el azar de un moneda que define el destino.

⫺

“Solo sé malo y cruel y puedes destruir a la mejor persona”, dijo a The Wall Street Journal en 2009.

⫺

Nick Romeo lo entrevistó en 2017 para Newsweek cuando McCarthy era residente en el Santa Fe Institute. “Cuando le pregunté por qué nunca leía novelas nuevas, me miró como si yo quisiera saber por qué alguien no bebe de un estanque de agua turbia. ‘No son legibles’, dijo”.

⫺

En 1995 se creó la Cormac McCarthy Society. Su sitio web tiene buena información, reseñas de sus libros y un foro que en su última entrada dice: “Cormac Has Left the Bulding”.

⫺

La escritora estadounidense Annie Proulx sobre Cormac: “Más que tristeza siento gratitud por la obra de este extraordinario escritor que, al presentar los más oscuros impulsos humanos en su rica prosa, mostraba a los lectores la necesidad de enfrentarse a la existencia”.

⫺

Yo también siento gratitud. Ahora que lo pienso, doy las gracias a quienes escriben. A quienes hacen de su vida una proeza por articular palabras, oraciones, párrafos y páginas, aliñadas con ritmo, cadencia y poesía, amarradas con traumas, alegrías y pesares. Siento aún más gratitud hacia quienes escriben magistralmente. Como el viejo y querido Cormac.

---

Eso es todo, cierre de transmisiones.

Me voy a leer.

Pato